Слушать аудиоверсию этой статьи:
В юности я увлекался авиацией и даже сварил из подручного материала в отцовском гараже каркас для автожира*. А еще хотел сделать махолет** со складывающимися крыльями, даже притащил детали с местного рязанского аэродрома, где стояли кукурузники Ан-2.
КСТАТИ
* Автожир — винтокрылый летательный аппарат, но в отличие от вертолета подъемная сила в нем создается за счет авторотации несущего винта.
** Махолет поддерживается в полете за счет маховых движений плоскостей.
Но с автожиром и махолетом тогда не заладилось. К тому же я сбежал из дома, решив путешествовать по Сибири. Полтора месяца ездил в товарных вагонах. Меня, конечно, задержали и вернули домой.
Вот тогда и подумал: «Надо путешествовать скрытно. Как? А под водой! Но для этого нужна подводная лодка».
Как появился прототип подлодки
Первый вариант субмарины собрал, когда вернулся из армии. Устроился в пожарную часть, где был график сутки через трое. На работе чертил и кое-что вырезал, а в длинные выходные занимался строительством.
Четыре года мастерил тайком — сначала на даче, где оборудовал «сухой док», а потом перевез наполовину склеенный корпус домой.
Стеклопластик в то время найти было невозможно, поэтому через знакомых доставал стеклоткань и эпоксидную смолу и клеил корпус вручную. Детали по ночам точил на заводе, где работал мой приятель.
Двигателя не было, поэтому подвел к винтам обычный педальный механизм. Аппарат на ножной тяге: крутишь педали — винты вращаются. Установил балластную цистерну с ручным насосом для ее продувки при всплытии.
Моря в Рязани нет, поэтому первые испытания провел на Оке. Тоже скрытно, чтобы гаишники не остановили. Подвозил лодку на двухосной тележке через поля к старому рукаву, там есть затон без течения.
Хотел даже оставлять ее на дне, чтобы, когда потребуется, вытягивать на берег и загружаться. Но от идеи пришлось отказаться: субмарина, хоть и маленькая, все равно весила около тонны — за веревку со дна не вытянешь.
Как меня приняли за подводного диверсанта
В 1988 году я решил провести первое большое испытание и пройти от Усть-Ижоры до Невы, это примерно 25 километров.
Перевез лодку в Ленинград, отправился в переход по воде, но на полпути запутался в металлических сетях. Они стояли, чтобы задерживать топляк — затонувшие при сплаве бревна.
Пока искал катер, чтобы вытянуть подлодку, собравшиеся на берегу зеваки пожаловались куда надо. Из милиции новость о «подозрительном объекте» отправили в КГБ, и меня задержали.
Лодку конфисковали и отправили на хранение на «Адмиралтейские верфи». Там она и простояла несколько лет. Кстати, потом вернули ее в неплохом состоянии — не было только плафонов и набора инструментов из нержавейки.
Как я усовершенствовал подлодку
Сначала хотел просто отремонтировать субмарину, но потом решил ее полностью перестроить. Тем более что к тому времени уже оканчивал судостроительный институт.
Старый корпус я разрезал и удлинил, теперь лодка приняла сигарообразную форму. Вместо педалей появились три двигателя — два бензиновых по 80 лошадиных сил и один электрический, система подруливания, видеокамера и прожектор на днище и что-то вроде выдвижного перископа — это тоже видеокамера.
Строил лодку в обыкновенном деревянном сарае в промзоне на окраине города. Вся эта эпопея со строительством — от первого педального варианта до нынешнего — затянулась почти на 25 лет.
Как называл и регистрировал подлодку
Я назвал лодку «Кит». При регистрации в Государственной инспекции по маломерным судам обязательно требуется название. Кстати, в документах ГИМС моя субмарина значится как «гребное судно» — нет у них такой классификации, как подводная лодка.
А название все-таки не случайное. Наверное, потому что, как настоящий кит или кашалот, она может находиться под водой не больше двух часов. После этого надо всплывать, чтобы «подышать».
Это в больших субмаринах есть система регенерации кислорода, а у меня сейчас, как и в первом варианте лодки, использованный при дыхании воздух выходит через специальный шланг — шноркель — наружу. Недавно поставил еще аварийные баллоны с кислородом — на всякий случай.
Когда иду на ней, рыбаки изумляются и приветственно машут руками. А вот от больших судов стараюсь держаться подальше — могут по инерции раздавить. Как-то зашел в Неву, а мне навстречу баржа прет. Едва увернулся…
Где я хожу в плавание
За прошедшие годы я вдоль и поперек изучил Финский залив, спускался на дно рядом с фортами Кронштадта, а еще исследовал Ладогу, озера в Ленинградской области и даже бывшие карьеры в городе недалеко от моего дома.
К сожалению, вода в Финском заливе и Ладоге мутная, поэтому приходится идти по компасу. А вот в карьерах видимость, наоборот, хорошая, можно понаблюдать за рыбами.
Всякое бывало. Случалось, отказывали двигатели прямо посреди моря. Дрейфовал сутками. Попадал в шторм, и меня выносило на мель. Так что при каждом выходе беру с собой запас еды на неделю. Пусть даже собираюсь всего на несколько часов.
Есть еще одна сумасшедшая идея. Предварительно получить визу в Финляндии, добраться туда по морю и всплыть где-нибудь у берега, чтобы местные пограничники малость очумели. Ну, как в фильме «Особенности национальной рыбалки».
На самом деле никаких нарушений закона, но ведь, согласитесь, забавно.
Текст: Сергей Пономарев